О мышах и вишневой карамели...

Маленькая летучая мышь сидела на крышке унитаза и смотрела, как в канализацию утекает Время, смывая дерьмо и оставляя ржавчину воспоминаний на когда-то белом фаянсе... Завораживало... 

 ОНА сегодня встала задолго до звонка будильника и долго высокой тенью в ночной розовой рубашке с выцветшими розочками бродила по квартире, то закуривая сигарету, то выбрасывая ее... В унитазе было много полуночных бычков и разорванных на конфетти фотографий...
Мышь не выдержала и перелетела на пыльную спину телеящика, чихнула и поёжилась от брезгливости. Ящик в последний раз протирали... давно... Когда-то еще приходила какая-то девочка с тряпками и сильнопахнущими ёлками флаконами... От этого не наступал новогодний вечер, но зато начинался приступ аллергии...
ОНА пошла в ванную, сунула голову под кран и долго стояла, пока ледяная вода лилась с ее медных, но уже местами седых волос... Кран кашлял. ОНА тоже. Сдернув рубашку ушла в зал, села перед зеркалом и стала сушить волосы... Темнокаштановая грива сначала становилась рыжей, потом медной, потом взлетала лучиками волос к потолку...
ОНА набрала номер, глухо что-то проговорила в трубку и ушла в ДРУГУЮ комнату... Закрыла дверь... тихо... с шорохом деревянного торца об косяк... с шелестом вопроса...
ТУДА редко кто заходил... Если в доме собирались гости, то эта дверь не была табу, просто никто даже не пытался войти в нее...
Сегодня ОНА уехала вовремя. Это получалось редко... Спешные сборы с ногой в одной штанине и телефонной трубкой в другой; тушь, вечно попадавшая в глаз, и блеск для губ, так и норовивший остаться на всех поверхностях несмываемым следом грядущего дня... ОНА не любит телефон.
Даже когда ЕЙ плохо, ОНА выдергивает из розетки все предметы, имеющие то или иное отношение к внешнему миру и подолгу сидит перед вентилятором, подставляя лицо под поток холодного отрезвляющего воздуха.
ОНА никогда не открывает дверь. Это табу, правило, устой, мораль, расписание, меноцикл и гражданский кодекс... Не стучите ей в окно. НЕ звоните ей в дверь. Не пишите ей СМС. Это бесполезно.

Мышь снова приземлилась на пахнущую лаком для волос подушку, мятую и чуть влажную от июльской ночи и стала есть полуподгнившее киви... Самое нелепое создание на земле - это киви... Гибрид земляники с картошкой  - волосатое, зеленое и невъебенно модное, согласно опросу журнала "Вестник Кивифила". Киви ей не нравилось....
Мышь просто ждала вечера.

ОНА опять прийдет и швырнет свою черную, большую, полную всякого хлама, сумку в угол между диваном и торшером, достанет телефон и отключит... Она будет читать электронную почту, но не напишет ни одного письма... Она достанет бутылку коньяка и , взглянув на нее, как на старого, давно знакомого друга, поставит ее обратно в шкаф. Даже друзьям иногда нужно отдохнуть друг от друга... А иногда не поставит... Даже друзья должны иногда встречаться...
А мышь будет сидеть у НЕЕ на плече и читать вместе Эрленда Лу, иногда хватаясь за банку с семечками, а иногда за вишневую карамель...

И только имуннонесвместимые по своему происхождению мелодии будут звучать в пыльном воздухе открытой настежь оконной рамы....